婴儿

，任她施为，可能知晓一旦哭闹，就被她找到丢他回破纸箱，再丢下楼下垃圾站的理由。

    “为什么你们又没来接走？”

    “接走什么？先讲清楚你报警的原因。”

    她忍气又讲述了一遍发现弃婴的过程，那边回复：“知道了，我们会尽快派人上门查看。”

    “啪”地挂断电话。

    那态度，好像她拿“铅笔丢了”“捡到十块钱不知道该交给谁”这样的问题打扰他们。

    什么时候人命这么不值钱了？

    她沉默。

    可能早就不值钱了。

    早上她去上班，有人拦住她，不让她上那班公交车。

    “这是专门去养老院的，你等下一趟。”

    她这才看到，车窗后的一张张脸，全是花白头发，没有一张年轻面孔。

    这班公交路线的某个站点，据说修建了大型的“养老村”。

    衰老的人无法提供劳动力，成为家庭的负担，很多人在末日后重聚，一年后又亲手解散家庭，将老人送进养老院聚集地，政府出面集中管理这群垂暮之人的衰老病Si乃至后事。

    人又被划分出了类别，这次是公众台面上的，集T沉默并允许的。

    她所在的站台，还有老人在上车。

    看着那些佝偻背影，她想，这可能就是她的未来，如果她选择继续留在城市。

    人们似乎