08

三点。他沉思了一会，说:“我给你做？”

    “不要，我要吃麻辣烫。”

    二人无声地对视了一番，毕白先认输，起身披了件衣服，揉了揉他的头发，怕外卖不卫生，说出去买。

    祝祭霖看着他出门去，抱着玩偶躺下了。

    小时候老爹和mama，一个爱赌博，一个爱交际，一家三口生活在一起，像是临时组队的。当初怀孕时查出是个男孩，老爹死活要留下他，他以为老爹是奉行有男的才能延续香火，没想到他是觉得男孩好养活。

    从他有记忆起，mama经常不在家，而爸爸会在下午六点回家，晚上十点出门，留下他在家看电视，谁都不管他。

    他会趁爸爸回家的时候问，爸爸，我mama呢？你今天又要出去吗？

    老爹回家是吃饭的，因为没钱下不起馆子，不像老妈，有男人请客。他就跟着老爹吃爆辣炒菜，吃不了辣就挨饿，沾着水也要吃，吃慢了也挨饿，吞得喉咙生疼也要抓紧咽。

    胃病就是这么来的，可怜得像难民。谁管他吃没吃，只要没断气，给点东西还能续一续，他就这么拉拉扯扯地活下来了。

    不知道多少次，他在深夜喝水充饥，强迫自己把这想象成一道菜，总之不要是水。他上学的时候听见同学议论，昨晚熬夜到几点几点，点了个外卖吃。

    他那时候就在幻想，在深夜的时候点一份外卖该有多幸福。一晃过去20年，现在他才记起这个小愿望。

    毕白很快回来，主要是怕